Mujer iroqués

viernes, 9 de junio de 2017

DIARIO DE LA PATERNIDAD RESPONSABLE (y XXIV)



Es con gran dolor en mi corazón que vengo a hacer un anuncio a mi estimada audiencia. Querido público, amables lectoras, honorables miembros...

miembro... jijijiji...

honorables miembros, insisto, del cuerpo diplomático, señor nuncio apostólico... ha llegado el momento de cerrar una etapa:

Hoy, el Diario de la Paternidad Responsable llega a su fin

*ahogados gritos de dolor* * rostros incrédulos* *la multitud se rebela, porquéeeee, dios mío, porquéeeeeeeee*

Ha sido un largo camino, desde aquella primera entrada en septiembre de 2010. Con ésta, que cierra la obra, suman 24 entradas sobre la cría del adolescente doméstico. De lejos, mi serie más longeva y la más exitosa, si no en términos numéricos brutos (mi entrada sobre las pajas sigue siendo la primera en cuanto a número de visitas, pero de mantenerse la tendencia pronto será superada por El clítoris y sus misterios) sí en cuanto a expectac... espexta...espectorac... a interés y comentarios favorables. Cada una de las entradas ha sido saludada y acogida con entusiasmo, dentro y fuera de la red. Me he encontrado con docenas de madres que se han visto reflejadas en mis peripecias y hemos disfrutado del placer común, y dulcemente culpable, de reírnos de nosotras mismas, compartiendo una sonrisa de complicidad. Pero Terminus, pese a tener un templo diminuto y un culto que casi pasaba inadvertido, era el más poderoso de los dioses del panteón romano, porque todo debe tener un final, y el Diario no es una excepción.

Miremos el lado bueno, por fin voy a dejar de traumatizar públicamente a mi retoño, con todo lo que eso conlleva de ahorro en psicólogos y terapia. Ahorro para él, porque yo no pensaba gastarme ni un céntimo ¿no? pero como sigue pensando que heredará algún dinero de mi... pues oye, que no pierda la ilusión

Y mira que le tengo avisao que me lo voy a gastar todo en vino y drogas, pero creo que imagina que es una broma paterna o algo así

En fin, mi mozuelo ya va a cumplir 17 años y creo que ya es hora de dejarle tranquilo. Además, para qué mentir, se nos está volviendo serio y responsable, así que tampoco hay mucho divertido que contar. Esta serie ha dado mucho de sí, pero no debemos caer en el error de los productores de sitcoms, que las alargan hasta que deja de ser creíble hasta la banda sonora e incluso las risas enlatadas suenan desganadas.

He disfrutado escribiendo sobre nuestra vida, creo que algunas personas han disfrutado leyéndolo (mi chica la primera, y nuestro hijo también, aunque le cuesta reconocerlo) y me parece que este es un buen momento para despedirnos con dignidad. Yo seguiré aquí, en Episcophagus, y cuando pasen los apretones de trabajo de esta primavera procuraré asomar con más regularidad, pero D podrá disfrutar de su intimidad.

Y nada más, sólo queda pedirle a nuestro querido protagonista, unas palabras de despedida. Hijo mío, gallardo y esbelto joven, báculo de mi vejez ¿quieres decirle algo a tu club de fans?


...grñññññmmmbleomarporculgnnn...

miércoles, 31 de mayo de 2017

EL ÚLTIMO ROMANO


Como es sabido (y si no lo es, os lo digo yo ahora) los vándalos, tras permanecer un breve tiempo en el sur de nuestra península, se establecieron en el norte de áfrica, formando un reino con capital en Cartago. Sin embargo este reino no iba a perdurar más allá de un siglo, debido a la llegada de un personaje fascinante al que, en justicia, podemos llamar el último romano

Flavio Belisario nacio en Tracia, probablemente en alguna de las guarniciones del limes balcánico, cuando el Imperio de Oriente seguía sintiéndose romano. Justiniano, subido al trono en el año 527, sería el último emperador que hablaría en latín. Y es por ese sentimiento de romanidad que conocemos la figura de Belisario, ya que nunca habría pasado de ser una nota a pie de página de no ser por el ambicioso, y suicida a la postre, plan de Justiniano de reconstituir el Imperio de Occidente bajo el gobierno de Bizancio: la renovatio imperii romanorum

Belisario llamó pronto la atención de su emperador, porque sus ideas distaban mucho del culto a la tradición. Los generales romanos seguían bebiendo de la obra de Vegecio, rei militaris, que ya estaba anticuada cuando fue escrita dos siglos atrás. Belisario sabía que la era de las legiones había quedado atrás y organizó, pagándolo con su propio bolsillo, un regimiento de caballería pesada, formado por catafractos, adiestrados no sólo para la carga y el choque, sino también para el hostigamiento con arco compuesto, combinando así en uno los dos tipos de caballería que habían dado tantas victorias sobre Roma a los partos, primero, y a los sasánidas después.

Sería contra los sasánidas como se estrenaría Belisario en el mando, en el conflicto conocido como guerra ibérica, ya que estaba en juego el reino georgiano de Iberia, situado al suroeste del cáucaso. Allí las tropas de Belisario, estructuradas en torno a sus jinetes, sus fieles Bucelarii, se curtieron en numerosos combates hasta culminar la campaña con la contundente victoria de Dara, si bien luego sería vencido en Callinicum, la primera y única derrota de su vida. Sobre el campo de batalla, al menos.

A la guerra en Oriente seguiría una guerra civil, al estallar el surrealista motín de Nika, originado por las luchas de los seguidores de las carreras del hipódromo que, como modernos hooligans, se lanzaron a devastar la capital del imperio y alzaron al trono a un nuevo emperador, Hipatio, sobrino de Anastasio, el predecesor de Justiniano. Éste, por su parte, dio muestras de débil carácter ya que, aterrado, estuvo a punto de huir de la ciudad y sólo la firmeza de su esposa, la exprostituta Teodora, y la seguridad que le ofrecieron Belisario y Narsés, su canciller eunuco, le llevaron a mantenerse en el trono. Al frente de la Guardia, Belisario masacró a los amotinados, bañando las calles en sangre y capturando a Hipatio que, obviamente, fue ejecutado sin miramientos.

Llegó por fin el momento ansiado por Justiniano, que sólo esperaba una excusa para lanzarse sobre Occidente, y esta sería la lucha intestina por el trono de Cartago y la persecución contra los cristianos de Nicea por parte de los arrianos. Así, en 533, Belisario partió hacia Túnez, desembarcando en la actual Chebba, a unos 240 km de la capital vándala. El 13 de septiembre se enfrentó al rey Gellimar en AdDecimun, venciendo en muy difíciles condiciones gracias a su gran sangre fría. Después entró en Cartago sin oposición y se pertrechó mientras los vandalos se reagrupaban y recibian refuerzos desde Cerdeña. En vano, porque de nuevo serían derrotados en Tricamarum, en diciembre del mismo año, y tras algunos combates menores el reino se sometió.

Belisario, que no dudó en incorporar varios regimientos de vándalos a sus tropas personales, fue honrado con un impresionante triunfo al estilo imperial, el primero que se celebraba en Constantinopla. Fue una recompensa envenenada ya que las aclamaciones no ocultaban los celos de Justiniano, que había hecho volver a toda prisa al general desde África, imaginando que podía aprovechar su posición allí para conspirar contra el trono.

Y mientras las calles de Bizanzio aclamaban al héroe, los recaudadores y gobernadores imperiales ya estaban cayendo sobre la nueva provincia, desangrándola con todo tipo de nuevos tributos y arbitrariedades, ya que Justiniano necesitaba más y más dinero para sus ambiciosos planes.

En el 535, el emperador mandó a su general de nuevo hacia Occidente, esta vez a Sicilia, que cayó de inmediato. Lo lógico hubiera sido usar la isla como trampolín para saltar a la península pero Justiniano no quería que Belisario siguiera encadenando triunfos y esperaba que sus ejércitos llegaran a la península itálica por el este, siguiendo la costa dálmata. Sólo después de que los godos frenaran el avance romano en Salona recibió Belisario órden de cruzar a la Bota y allí, de inmediato, capturó Regium y Nápoles, asegurando la Campania y entrando victorioso en Roma en diciembre de 536. Los ostrogodos intentaron retomar la capital imperial pero tras un asedio infructuoso, la llegada de nuevos contingentes desde oriente a las ordenes de Narsés y una serie de fracasos repetidos, como el infructuoso asalto a Arminium, se retiraron hacia el norte y ofrecieron a Belisario la corona de Occidente. Éste, fingiendo aceptarla, tomo Ravena, la capital del reino godo, proclamandola como tierra sometida a Justiniano en el año 540.

Nada sorprendentemente, el emperador volvió a llamar al general, alejándole así de unos ejércitos que ardían de entusiasmo bajo su mando, y le envió al otro extremo del Imperio, a Siria, para detener una invasión de los persas sasánidas, sin darle medios para ello. Y allí, con apenas un puñado de soldados, derrotó a los invasores en Nisbis y remató la campaña atravesando el Éufrates con sus escasas tropas, forzando la retirada del enemigo y entablando negociaciones de paz en 542

De nuevo fue enviado a Italia, a combatir a los Ostrogodos que se negaban a someterse, y a los recelos de justiniano que, al temor por la fama de Belisario, unió su rapaz tacañería, negándole hasta los más ínfimos recursos, volviendo así inútiles sus victorias militares. El general fue relevado del mando en 549 y reemplazado por Narsés que, al contrario que él, pudo contar con todo el apoyo preciso y completó la conquista entre el 551 y el 554

Belisario, desengañado por la ingratitud de su soberano, se retiró de la vida militar, pero no podría acabar sus días en paz ya que la misma Constantinopla se vio amenazada por la llegada de los kutriguros, un pueblo búlgaro descendiente de los hunos. Ante la desesperada llamada de auxilio de Justiniano, cuyos ejércitos estaban dispersos por todo el Mediterráneo, Belisario reunió un puñado de veteranos y civiles sin experiencia, defendiendo exitosamente la ciudad y expulsando a los invasores más allá del Danubio.

Y, finalmente, recibió la merecida recompensa por sus servicios. En el año 562, fue llevado a juicio acusado de alta traición, condenado, y encarcelado

Justiniano, temiendo al parecer un nuevo motín, ordenó su liberación meses después. A partir de ahí hay dos historias. En una, el emperador le repuso en sus cargos y Belisario murió unos años después, rodeado de honores.

En la otra, antes de liberarle el emperador le hizo sacar los ojos, para asegurarse de que nunca más amenazara su grandeza. Según esa versión, caminó por las calles de Constantinopla, de la mano de su esposa Antonina, prostituta, como Teodora, y mendigó la caridad del pueblo entre la incredulidad y la rabia mal contenida de los viandantes.

Así le retrataron los pintores románticos, como el gran David. Un anciano extendiendo la mano en petición de limosna, todavía ataviado con los restos de su armadura, recibiendo la compasión de una matrona y el dolor de un veterano que alza sus brazos al ver la desdicha de su general

Fuera cual fuese su final, y al margen de su indudable mérito militar, la figura de Belisario impresiona tanto por su grandeza como por su tragedia. A la postre, sus victorias fueron inútiles. La reconquista del Imperio de Occidente sólo sirvió, a medio plazo, para iniciar la ruina del de Oriente, que derrochó sus fuerzas en ocupar y sostener unas tierras dispersas y distantes mientras la amenaza germinaba a sus pies, en el corazón de Arabia. Cinco años después de morir el ultimo romano, nacía en la Meca un niño llamado Abu I-qasim Muhammad.

Aparte de los historiadores, dos grandes novelistas, Isaac Asimov y Robert Graves, le retrataron, el primero en forma de homenaje en Fundación e Imperio, el segundo en una de sus mejores obras, El Conde Belisario, cuya lectura recomiendo encarecidamente a todos los amantes de la buena literatura en general y del relato histórico en particular. Pero, si hemos de resumir y entender su vida, basta con una línea escrita hace muchos años, dedicada otro guerrero que también recibió como recompensa, al menos en la leyenda, el rencor y el resentimiento de quien más le debía

Dios, que buen vasallo, si oviesse buen señor

jueves, 4 de mayo de 2017

LA HISTORIA DE LOS CUATRO FEDERICOS (qué follón de Federicos)



Los lectores aficionados a la Historia saben, gracias a la obra de Fuller, que la Guerra del Norte dio origen a la moderna Rusia, de la mano del zar Pedro I, el Grande. Sin embargo, el autor de Batallas Decisivas del Mundo Occidental omitió en su narración que en esas fechas tuvo lugar el nacimiento de otra nación que habría de convertirse en uno de los principales actores de la escena europea en los siglos siguientes: el reino de Prusia

El parto de Prusia fue largo y difícil. El territorio conquistado y defendido por los caballeros teutónicos, durante las cruzadas del Báltico, abarcaba toda la costa suroriental de dicho mar, hasta el golfo de Finlandia. Tras la partición del estado monástico de los teutones en el siglo XVI, lo que sería conocido como la Prusia ducal apenas ocupaba el territorio del actual oblast de Kaliningrado. Una serie de matrimonios bien estudiados convirtieron a los Hohenzollern, margraves y electores imperiales de Brandemburgo, en gobernantes de dicho ducado.

A finales del siglo XVII los duques electores gobernaban una serie de territorios separados y distante entre sí, un puzzle repartido entre la prusia ducal, al este, el margravato de Brandemburgo, con capital en Berlin, el ducado de Pomerania, junto a la peninsula de dinamarca, y diversos pedazos de tierra en la margen occidental del Rin, como el ducado de Cleves, Ravensteisn, los condados de Mark y Ravensverg... todo agrupados bajo la figura feudal de la unión personal. La Guerra de los 30 Años Devastó con especial crueldad estos territorios pero la casa Hohenzollern logró capear la tempestad de la mano de uno de los personajes más brillantes del momento: el Gran Elector, Federico Guillermo, el primero de los cuatro Federicos.

Nuestro Federico era un hombre frío y calculador, un duro calvinista que supo jugar sus cartas en una época tumultuosa, siendo muy consciente de la debilidad de su posición, ya que la geografía condenaba a los dominios de su casa a convertirse en el campo de batalla de media europa. No sabemos si el Gran Elector había leído a los clásicos, pero aplicó con firmeza la máxima de Vegecio: Si vis pacem, para belum. La guerra fue luchada por ejércitos de ocasión, principalmente de mercenarios. Federico era un excelente general, y ganó fama derrotando con sus escasos recursos a los invencibles ejércitos suecos en las batallas de Varsovia, Fherbellin y el lago Curonian. Su experiencia le hizo ver que el tiempo de los mercenarios había pasado, y en 1678 estableció el primer ejército permanente de Prusia.

Además de la guerra, preparó la paz. Con gran pragmatismo, estableció la libertad de credo, terminando con las tensiones religiosas. Asimismo anuló políticamente a la aristocracia, creando un funcionariado que vertebraría una administración ajena a la nobleza, y desarrolló una activa política de construcción de infraestructuras, protegiendo el comercio y poniendo las bases para un estado industrial. En lo exterior, mantuvo una laboriosa diplomacia, actuando de contrapeso en las relaciones entre Francia y el Imperio. A su muerte, Prusia Brandemburgo había dejado de ser un simple peón en el tablero del norte.

Su hijo, el Príncipe Elector Federico Tercero, el segundo (paradójicamente) de los cuatro Federicos, se encontró en muy buena situación al llegar al poder en 1688. Tan buen político como su padre, vio que el equilibrio europeo estaba a punto de saltar otra vez por los aires, debido a la ruina del Imperio español. Cuando estalló la Guerra de Sucesión, el juego a dos bandas de Brandemburgo Prusia llegó a su fin, y el elector tomó partido, apoyando con todas sus fuerzas al Sacro Imperio. Fue una buena decisión, ya que, en agradecimiento por su lealtad, el emperador Leopoldo I le otorgó, el título de rey, coronándose así como Federico I en Konigsberg, en 1701.

De acuerdo a la Ley Imperial, no podía haber un reino dentro del Sacro Imperio, de ahí que Federico no sería rey de Prusia, sino en Prusia, sumando a esa corona de nueva creación el margravato y el resto de sus posesiones, todavía a título personal, y renunciando a la categoría de elector. Lo que implicaba la independencia de facto de sus territorios respecto a la casa de Augsburgo, Su política interior continuó la del Gran Elector, aprovechando la bonanza económica de su reino para establecer mejoras educativas, protegiendo las artes y la cultura, estableciendo diversas academias al estilo francés y trayendo a sus salones intelectuales de toda europa. En el exterior, tras subir al trono volvió a la política de equilibrios seguida por su padre, logrando así mantener a Prusia fuera de los combates más duros de la Guerra del Norte, e interviniendo sólo cuando hubiera a la vista un buen premio, como en la campaña de 1714, que le supuso el dominio sobre la Pomerania sueca.

Su hijo Federico Guillermo I, el tercero de los cuatro Federicos, sería un monarca de muy distinto talante. Donde su padre era brillante y entusiasta, él era gris y aburrido. El rey político fue reemplazado por el Rey Sargento, así llamado por su afición desmesurada por lo militar, pero igualmente podría haber sido llamado el Rey Avaro. Su primera medida fue vender los caballos, el ajuar, las joyas y los muebles de su padre, y disolver la corte, quedándose sólo con el servicio indispensable para mantener en orden su casa. Ordenó cerrar las academias, por considerarlas un dispendio insufrible. Estableció nuevos sistemas de impuestos, incluyendo una tasa de exención para que los nobles y la burguesía pudiera eludir el servicio militar a cambio de una buena cantidad de dinero. Centralizó la economía en sus manos, incrementó la producción industrial, dirigió la roturación de nuevas tierras de cultivo, organizó el funcionariado con una normativa tan detallada como estricta.

Federico Guillermo vigilaba hasta el más mínimo detalle de cualquier actividad a su alrededor. Hoy en día, probablemente se le habría diagnosticado un trastorno obsesivo paranoide. Sólo se permitía una distracción, la que le haría ganarse el apodo de Rey Sargento: su ejército. Dedicaba cada segundo que le dejaba la administración de su reino a perfeccionar la disciplina, el adiestramiento y el equipamiento  de sus tropas, reformando el sistema de reclutamiento, mejorando las tácticas, instituyendo escuelas de oficiales y poniendo especial cariño en la formación de su juguete favorito, el batallón real de granaderos, formado por verdaderos gigantes, reclutando para ello, a la fuerza de ser preciso, a cualquier hombre que superara el 1,80 de estatura.

Paradójicamente, el Rey Sargento sería el único de los 4 Federicos que no  iría a la guerra. Quizás porque la sóla idea del gasto en municiones y suministros le haría temblar como si de sacarle los riñones a cuchilladas se tratase. En cualquier caso, al subir al trono, su hijo se encontraría con un ejército formidable y disciplinado, una economía sólida, una administración eficaz y un Tesoro lleno a rebosar. Aunque, a decir verdad, ese hijo estuvo a punto de no subir jamás al trono, porque la juventud del último de los cuatro Federicos fue cualquier cosa menos previsible


Federico II no tuvo una infancia feliz. Su padre le trataba con la misma rigidez que aplicaba a cualquiera de sus súbditos, exigiendo austeridad, marcialidad, disciplina y estricta obediencia, cosas todas ellas que casaban mal con el carácter de un niño, luego un joven, soñador, aventurero y con una mente que bullía de curiosidad y sensibilidad. En 1730, en un episodio que ha levantado cientos de especulaciones, el joven príncipe heredero trató de huir hacia Inglaterra en compañía de su más íntimo amigo y confidente, el teniente Von Katte. Traicionados por un paje, los dos muchachos fueron capturados y enviados a prisión. El rey ordenó su ejecución como desertores, y sólo tras mucho reconsiderarlo conmutó la pena de su hijo por prisión perpetua, amenazándole con la muerte si no renunciaba a sus derechos sucesorios en favor de su hermano menor, y obligándole a presenciar
la decapitación de su compañero, que le reiteró su lealtad un instante antes de que cayera el hacha.

El rey despreciaba doblemente a su hijo, por su desobediencia y por su afeminamiento, y sólo tras el matrimonio de Federico con la princesa Elisabeth Cristina de Brunswick le fue devolviendo sus prebendas, permitiendole finalmente establecer un dominio como príncipe heredero en Reinsberg. Allí el joven formó una pequeña corte que, por contraste con la casa cuasi monacal de su padre, bullía de actividad artística y cultural.

Federico Guillermo tenía los peores presentimientos sobre lo que habría de suceder cuando su debil y decadente hijo accediera al trono. Se habría sorprendido mucho por lo que iba a suceder, por no decir que se habría frotado los ojos de incredulidad, de poder ver el futuro.

Nada más subir al poder en 1740, Federico puso en práctica un ambicioso plan para unir sus distantes territorios por vía de la negociación o la conquista. En 1741 derrotó a los austríacos en Mollwitz, si bien allí flaqueó su voluntad. Creyendo que la batalla estaba perdida, huyó, descubriendo horas después que sus tropas habían vencido y regresando, avergonzado, ante sus generales. Sus nervios no volverían a fallarle nunca más.

Al final de la Guerra de Sucesión Austríaca, en 1745, había sumado Silesia a sus posesiones. Le seguiría la Guerra de los 7 Años, en la que Prusia se enfrentaría, prácticamente en solitario a Austria, Rusia, Sajonia, Francia y Suecia. El rey atacó primero, ocupando Sajonia y obteniendo sucesivas y resonantes victorias, entre ellas la de Leuthen, donde empleó por primera vez su célebre orden oblicuo. La coalición antiprusiana se disolvió en 1762, al morir la emperatriz Isabel de Rusia, y Federico pudo retener en su poder Silesia y otros territorios conquistados durante el conflicto. Luego vendrían la partición de Polonia y la Guerra de Sucesión Bávara. Al final de su reinado, el monarca dominaba el triple de territorio que a su advenimiento, y gobernaba un estado rico y estable, con una administración eficiente y un ejército con fama de invencible

Si sus hazañas bélicas son notables, más notable es su propia persona, que sumaba lo mejor de sus tres antecesores. Federico reabrió todas las academias cerradas por la cicatería de su padre, y gastó a manos llenas para convertir su reino en una tierra de promisión para las artes y las ciencias. Mejoró las técnicas agrícolas, trajo expertos de toda Europa para perfeccionar la industria, promovió expediciones, hizo cartografiar sus tierras... Prusia, apenas un nombre sobre el mapa un siglo atrás, iba a dar al mundo al mayor naturalista de los siglos XVIII y XIX, el explorador y científico Alexander Humboldt, el hombre que, prácticamente en solitario, daría nombre y forma a media América.

Como político, Era tan pragmático como su abuelo y su bisabuelo. Alejado de cualquier fanatismo, es, probablemente, el monarca que mejor ha encarnado el ideal del Príncipe, de Maquiavelo. Para él, la guerra no era una razón de ser en sí misma, sino una más de las herramientas a su disposición, no más valiosa que la diplomacia o el dinero. Su enfrentamiento con la emperatiz Isabel no le impidió dar forma a la amistad ruso prusiana que duraría casi hasta 1914. También estableció excelentes relaciones con Gran Bretaña, que aceptó de mil amores ayudar a un poder que desequilibraba a su tradicional enemigo francés, y estaba lo bastante lejos como para no suponer una amenaza.

Como muestra de su carácter, calculador e imaginativo, bastan un par de anécdotas. Se dice que, deseoso de implantar el cultivo de la patata en Prusia, y conociendo la resistencia por parte de los campesinos ante cualquier novedad, sembró patatas en las tierras reales, protegiendo los huertos con una fuerte guardia de granaderos. Pronto todo el mundo se hacía mientes sobre plantas tan valiosas que se destinaba un regimiento a custodiarlas. Luego, cuando todo estaba listo para la cosecha, retiró la guardia, y la gente entró en tromba a ver qué había allí, arramblando con todas las patatas que pudieron ya que, si tan buenas eran que el rey las quería sólo para sí, valdría la pena cultivarlas.

Su retrato más celebres le representa interpretando un concierto para flauta, bajo la mirada y dirección de Bach, en el salón de su palacio, ante la corte. Una imagen muy alejada de la del duro caudillo militar. De joven, viajando por Holanda, fue a alojarse al parecer en una posada, de incógnito, con sólo un acompañante. Pidieron a la posadera que les preparara algo de cenar, ofreciéndose a tocar para entretener sus parroquianos a cambio de la cena. La mujer, dudó de que aquel muchacho de aspecto extraño fuera un buen músico, así que el entonces príncipe sacó su flauta y tocó para ella, ante lo cual ésta fue a preparar, sonriente, unas empanadas.

Ciertas o no, estas anécdota reflejan bien el modo de ser del rey. Prusia conocería otros monarcas antes de convertirse en la espina dorsal de la futura Alemania, pero las bases de la nación prusiana fueron puestas por los cuatro Federicos, que culminarían en la extraordinaria personalidad de quien, merecidamente, recibiría el título de Federico el Grande.

 Asombrado por la forma con la que las gentes de Prusia se expresaban acerca de su rey, con un desparpajo que rallaba con la insolencia, un viajero inglés le preguntó al monarca como es que consentía a los plebeyos tales libertades, Éste le respondió...



Mi pueblo y yo, somos un matrimonio bien avenido: ellos pueden opinar lo que les venga en gana, y yo puedo gobernar como me apetezca

lunes, 10 de abril de 2017

VIDA DE AUTÓNOMO


Este año, tras un tiempo de incertidumbre, me encuentro con la agenda laboral prácticamente a tope. En estos momentos estoy sacando adelante el trabajo del día a día para las diversas publicaciones de la cabecera Muy y para la Agencia SINC, un encargo de cierta envergadura para SPL , afortunadamente sin fechas estresantes de entrega, y un trabajo particular que está casi terminado, a lo que se suman dos proyectos de gran volumen, el Dinoproyecto 2017 (mi cuarto trabajo de animación paleontológica para Japón) y un proyecto personal que voy a desarrollar a lo largo de este año, también sobre paleo*. Si ahora mismo me hicieran nuevos encargos de cierta envergadura, tendría que rechazarlos, lo cual es algo verdaderamente inusitado.

No es que me pase la jornada currando de sol a sol sin detenerme. Si hiciera eso podría sacar más volumen de trabajo, por supuesto, pero acabaría colapsando. Necesito tiempo para respirar, para estar con la gente a la que amo, y conmigo mismo, así que tengo que forzarme a mantener una rutina de trabajo razonable para que todo vaya saliendo, lo cual también es algo inusual: los que me conocéis sabéis que soy una persona muy caótica, y eso genera unas inercias muy difíciles de romper.

El ponerme en forma estos años me ha ayudado bastante, ya que supuso imponerme una disciplina bastante estricta. Por mucho que nos vendan esos mensajes de supérate, sé positivo, saca la parte mejor de ti, bébete nuestras deliciosas fórmulas energéticas... etc, lo de correr es un muermo muy gordo, y el cuerpo jamás te pide salir, sino arrebujarte en el sofá. El mío, al menos, me pide eso, pero suelo sobreponerme (casi) siempre

Arranco motores, en un día normal, sobre las 8'30. Reviso correos por si hay algo urgente (cuando tienes clientes fuera de España te pueden llegar mensajes a horas muy, muy raras**). En caso de algún tema urgente de curro me pongo con ello y adiós rutina, pero es lo que toca. Si no es así me calzo las zapatillas y la ropa de deporte.

Últimamente salgo con S a entrenar cada dos días, así que o tiro para su casa, donde me espera a regañadientes pero por la boca chica, porque en el fondo se lo pasa bien, o salgo directo para el parque (el mismo recorrido en ambos casos, sólo cambia el lugar de partida)

Entre las 9'30 y las 10 llego a casa. Duchita y desayuno. Darío P recomienda el ejercicio antes de comer, para que consumas el glucógeno de los músculos y, así, lo que comas después va directo ahí. Lo que viene a ser desayunar a débito, te zampas unas calorías que ya has quemado previamente. Lo malo es que la mente hace extraños y sinuosos vericuetos y acabas con la idea de que, total, ese desayuno no cuenta, y más de una mañana me redesayuno, en plan hobbitt. Si hay que hacer compra aprovecho ese rato. Idem si hay que fregar platos.

En cualquier caso, entre las 10'30 y las 11 empiezo a currar, con paradas de cinco a diez minutos cada hora en teoría, pero como me de por abstraerme, si estoy con algún tema que me absorbe, me olvido hasta de mear***. Si no es así, en los descansos me meto en las rrss, ojeo algún tebeo, me paseo por la casa, me pajeo... lo que viene a ser matar el rato y vaciar un poco la cabeza

A las 13'30, parada para hacer la comida. Si es algo que puede dejarse al fuego o al horno me pongo una alarma (no sería la primera vez que incinero una olla por olvido) y vuelta al tajo hasta las 15'00, que suele llegar D, mientras que mi chica llega sobre las 15'30. 

Parada larga para comer, sobremesa. Si ando fatigado por haber dormido mal (este año la alergia me ha tenido bastante jodido de febero a casi abril) cabeceo un rato.

17'30 a 21'30, más curro. Entre la tarde y la mañana sumo de 5 a 7 horas. Cuando toca dibujar a lápiz procuro que sea en este espacio, ya que prefiero abocetar con luz de día. Eso, en invierno, es un asco, ya que suele haber más bien poca luz. Dicho sea de paso, cuando sale uno de esos días cortos y grises que no ves el sol ni pagando por él, suelo andar con el ánimo bastante chof y ganas de nada. Soy muy lagartijo, a mí dadme solecito.

Cena, ratito de sofá en pareja, alguna serie.

23'30, empieza la jornada nocturna. Esta puede oscilar entre dos y cinco horas. Es el espacio que me da flexibilidad para acometer todo. Si al día siguiente he quedado, o toca gimnasia por la tarde, suelo acostarme bastante tarde, para compensar la jornada. Debo decir que de noche avanzo mucho porque hay muy pocas distracciones. Me acostumbré a hacerlo cuando D era peque, ya que era cuando se dormía y podía centrarme, y me he vuelto un ave nocturna.

El objetivo de esta rutina es sacarme, de media, 8 horas de trabajo 6 días a la semana. Si las cosas van a su ritmo y no hay imprevistos, puedo bajar un poco el ritmo. Si llega un aluvión de curro, tengo margen para forzar la máquina y sacar de 50 a 60 horas semanales, pero no más allá de dos o tres semanas seguidas. Años ha era capaz de meterme en caso de grave atasco una jornada de 36 horas currando sin parar, pero a día de hoy no me veo capaz de hacer algo así, que ya voy para mayor.

Si habéis echado cálculos, veréis que duermo tirando a poco. Por mí dormiría mucho más, y cuando tengo una mañana libre de curro me la suelo tirar en un zzzzzzzzzzzzzzzz. Le tengo cogido el tranquillo a dormir en trenes y en el metro, a quedarme frito mientras espero a L en la piscina o a D en el odontólogo. Si me veis en el metro con la cabeza gacha, probablemente esté dormido. En alguna ocasión que he tenido que estar un par de horas de espera en Madrid por algún motivo, y no me compensaba subir a casa, me meto en la linea 6, la circular, pillo asiento y duermo tranquilamente hora y media mientras doy vueltas por Madrid: recomiendo dicha línea a todo el mundo, con las lógicas precauciones para que no puedan sacaros la cartera ni mangaros la mochila.

Y en esencia, esa es mi plantilla de vida laboral. Es raro que salga una semana en la que pueda cubrirla todos los días, ya que siempre hay alguna cosa que hacer. Bajar a ver a algún cliente, o algúna amiga/o a quien hace mucho que no veo, hacer compras intempestivas, grabar un programa con AntenaHistoria... Si necesito desconectar, y dado que trabajo en casa, la mejor forma de hacerlo es saliendo de casa. Cuando se me olvida y empiezo a estar borroso, mi chica me coge de una oreja y nos vamos a tomar una cerveza, o simplemente a pasear tranquilos, y aparte del gimnasio suelo quedar al menos una tarde a la semana**** y ese día ya no trabajo hasta la noche. Me supone luego un sobreesfuerzo de un par de noches, pero compensa.

Las horas de trabajo no son, necesariamente, horas dibujando, modelando o animando. Buena parte de mi trabajo implica buscar documentación, revisar, archivar, sacar copias de seguridad, responder bastantes correos o, pura y llanamente, pensar y planificar. Y recoger, que tengo el cuarto de trabajo manga por hombro a base de acumular documentación y bocetos y se me comen los papeles.

Y así voy sacando las cosas. Mas o menos. 

De todas formas, este ritmo sólo se mantendrá hasta finales de junio. Pasada esa fecha podré relajarme un poco y dedicar un par de horas diarias a lo que sea que me apetezca, dormir, leer, hacer puzzles o montar la Basílica del Pilar con palillos. O escribir, que nunca saco tiempo para llevar al día el blog

Hasta entonces, si no sabéis de mí, no os preocupéis, estaré aquí, dando por la patria, digo por el vil metal, hasta la última gota de sangre, si fuera menester.

Disfrutando de la vida del autónomo: el placer de saber que eres tu propio jefe, con el pequeño inconveniente de que, como jefe, eres un tirano y un explotador

* Y dado que me encargan cosas sueltas de paleontología de insectos, y otro cliente me va pidiendo imágenes de paleontología de humanos, lo cierto es que este año más de las dos terceras partes de mi curro será paleoarte

** El año pasado, un cliente de Nueva Zelanda solía mandarme correos a las 4, justo antes de irme a la cama

***Sondas para autónomos: ahí veo una interesante oportunidad de negocio

****Si puedo, agrupo quedadas en el mismo día, de modo que salgo del gimnasio y tiro directo para el Dinosaurio de Lavapies

jueves, 6 de abril de 2017

AMAZONAS CON ALAS


Entre los años veinte y los treinta, la aeronáutica se convirtió en una pasión entre los ciudadanos soviéticos. Proliferaron los clubes de aviación y paracaidismo y miles de hombres y mujeres se adiestraron como pilotos, tanto en planeadores como en aviones a motor. Eso permitió construir una gigantesca fuerza aérea, probablemente la mayor del mundo en el comienzo de la segunda guerra mundial. Sin embargo, la falta de unas directrices tácticas adecuadas, los vaivenes doctrinales ocasionadas por las cambiantes tendencias políticas y, sobre todo, la gran purga stalinista, convirtieron a la VVS en un gigante con pies de barro. Como remate, el desastroso despliegue en primera línea entre 1940 y 1941, dejó a los pilotos de la URSS, literalmente, a los pies de los caballos.

Cuando los alemanes iniciaron su ataque, la aviación soviética fue prácticamente aniquilada. Las unidades de primer y segundo escalón fueron trituradas en los primeros días de Barbarroja, y los alumnos de las escuelas de pilotos fueron lanzados al combate sin completar su adiestramiento, derrochando valor pero sin ninguna posibilidad de victoria, hasta el punto de que los pilotos alemanes consideraron la lucha de esas semanas como una carnicería sin sentido.

Las normas no prohibían explicitamente la participación de las mujeres en misiones de combate, pero las pilotos que formaban parte de la VVS al comienzo de la guerra fueron relegadasa misiones de transporte y adiestramiento, al igual que lo serían sus homólogas estadounidenses, las WASP. Sin embargo, la sangría del comienzo de la campaña y la desesperación ante la imposibilidad de detener el avance de los nazis permitieron a una mujer acabar con ese prejuicio.

La Coronel Marina Raskova era instructora de vuelo desde 1933. Había protagonizado varias hazañas de aviación antes de la guerra, incluyendo un vuelo sin escalas de 6500 km con una tripulación formada por otras dos mujeres, lo que les mereció el título de heroinas de la URSS y, a su comandante, el apodo de la Amelia Earthart de Rusia. A raíz de ese vuelo conoció personalmente a Stalin, estableciéndose entre ellos algo parecido a una amistad. Gracias a ello, en 1941 pudo convencer al dictador de empezar a alistar a los pilotos mujeres que ardían de impotencia viendo morir a sus camaradas sin poder combatir a su lado. Así fue como, en octubre del 41, se dio la orden para la formación de tres regimientos aéreos femeninos, el 586 de caza, el 125 de bombardeo y el 588 de bombardeo nocturno, que habría de convertirse en la más célebre de las tres unidades.

Llenar las plantillas no fue difícil. Cientos de voluntarias acudieron a la llamada de inmediato. Se seleccionaron a las cien más cualificadas y empezó su instrucción militar. No había apenas medios para destinar a las nuevas unidades, todo lo que salía de las pocas fábricas aún en funcionamiento era enviado directamente al frente. Las propios pilotos tuvieron que cortarse entre ellas el pelo, reconfeccionar los uniformes, rellenar con calcetines las enormes botas de fieltro de la talla 42 que les entregaron y, sobre todo adaptar artesanalmente los asientos y pedales de los aparatos, ya que se habían diseñado pensando en estaturas mayores que las suyas.

El adiestramiento tuvo lugar a bordo de viejos biplanos Polikarpov II, y ese sería el avión en el que tendría que combatir la más célebre de las tres unidades: el regimiento 588, a las órdenes de la mayor Yevdokia Bershanskaya.

Estos aviones eran viejos conocidos de las jóvenes aspirantes. Se trataba del biplano más construído de la historia, con casi 30000 ejemplares y se había usado como entrenador desde 1929. Era una carraca, un avión de madera y tela, endeble y voluminoso, que volaba a una media de 100 km/h y, con el motor a toda potencia, apenas llegaba a 165. Tras la pérdida de miles de aviones modernos en los primeros momentos de la invasión, la URSS carecía de recursos, así que los viejos PO2 se estaban empleando ya como aparatos de reconocimiento y se barajaba la posibilidad de utilizarlos como bombarderos a la espera de volver a contar con aparatos más adecuados.

Las pilotos del 588 empezaron a desarrollar sus propias tácticas, ante la sorna y la incredulidad de sus superiores masculinos, que no creían que un puñado de niñas de entre 17 y 24 años fueran a aportar algo más que algún valor propagandístico. Aun así, en junio de 1942, se incorporaron al 4º Ejército aéreo, estacionado en Ucrania, que iba a hacer frente a lo largo del verano y el otoño a la enmbestida alemana contra el Cáucaso. Durante los meses de la retirada hacia el Volga las jóvenes combatientes poco pudieron hacer con sus anticuados aparatos, más allá de ir ocupando sucesivas posiciones mientras el Ejército Rojo se retiraba, dejando tras de sí la tierra quemada. No sería hasta agosto cuando llegaría su oportunidad, cuando las columnas del VI ejército llegaron a Stalingrado y el frente se estabilizó. Pronto empezaron a actuar desde bases improvisadas al este del río y, para sorpresa de los mandos, lo hicieron muy bien.

Las niñas volaban en formación de tres aparatos casi rozando el suelo, indetectables para los artilleros que apuntaban al cielo. A un par de millas del objetivo, las pilotos apagaban el motor y planeaba mientras las navegantes, en el asiento trasero, armaban las dos bombas que podían cargar aquellos venerables cascajos. La formación se separaba en abanico, de forma que los dos primeros aparatos atrajeran los reflectores y los disparos antiaéreos, para, bruscamente, romper el contacto y desaparecer mientras el tercero atacaba a cubierto de la oscuridad. La navegante, apuntando a ojo, lanzaba a mano sus bombas sobre las líneas enemigas. Luego, motor en marcha y de regreso a la base, a cargar más bombas y volver, en ocasiones hasta diez misiones por avión cada noche.

Puede no parecer muy impresionante, y desde luego los daños materiales que podían ocasionar las mujeres del 588 no eran más que arañazos, pero en poco tiempo se convirtieron en algo más que una incomodidad. Sus ataques llegaban en silencio, por donde menos se las esperaba, en cualquier momento de la noche. En vez de dormir, los soldados alemanes se desvelaban ante las explosiones, las alertas, los disparos de la Flak tirando a ciegas. Los primeros ataques fueron vistos con desprecio, pero las tropas germanas pronto descubrieron que la falta de descanso podía ser más peligrosa que las bombas. A eso se sumó el desconcierto de saber que quien se jugaba la vida sobre sus líneas, noche tras noche, eran mujeres, lo que añadía aún más sal a la ofensa, dado el estupor que suponía, para los nazis, el concepto de las mujeres soldado.

Con el tiempo los soldados del VI Ejército aprendieron a identificar el sibilante sonido de los biplanos atravesando el aire a motor parado, que les recordaba al susurro de las brujas del cuento, volando sobre sus escobas. De ahí vendría el apodo que recibirían sus silenciosas enemigas: die Nachtexen, las Brujas de la Noche.

El mando alemán acabó por aceptar que la amenaza que suponían esos ataques iba más allá de lo anecdótico y ofreció la cruz de hierro a cualquier piloto que lograra derribar uno de sus aparatos. Los pilotos germanos se veían espoleados por el deseo de barrer del aire a un enemigo doblemente indigno de ellos, por mujeres y por eslavas, subhumanas. Empero, las subhumanas eran duras de roer.

Las pilotos del 588 aprovechaban en su beneficio las principales desventajas de sus anticuados aviones: la endeblez, ya que, salvo que un disparo afectara al motor o alcanzara directamente a las tripulantes, era muy difícil que las balas hicieran otra cosa que atravesar limpiamente la estructura de madera y tela, y la velocidad. Los ataques de los Po2 se ejecutaban a 100-120 km por hora, y los Me-109 no podían reducir su velocidad tanto como para ponerse a la cola de los biplanos y acribillarlo, ya que entraban en pérdida a 250 km por hora. Su única opción era dar pasadas sucesivas, fijando el blanco en sus visores apenas unos segundos, y eso contra unos aviones tan ágiles a baja velocidad que a veces los hombres de la Luftwaffe tenían la sensación de que el avión enemigo se había detenido en el aire para esquivar la ráfaga. Al igual que los griegos con las amazonas de la leyenda, los nazis mitificaron, sin pretenderlo, a sus feroces adversarias. Corrían rumores, se decía que las zorras rusas eran mujeres entrenadas especialmente en Siberia bajo las más duras condiciones, que hacían un juramento de sangre, que eran vírgenes, que las habían operado los ojos para ver de noche, que tomaban drogas secretas... Nadesha Popova, una de las pilotos más laureadas, fallecida en 2013, dijo al respecto, qué estupidez, no éramos más que un puñado de chicas bien educadas, listas y con talento.

No era un juego. En las reducidas carlingas de los viejos biplazas, las aviadoras no tenían espacio para llevar un paracaídas. En caso de ser alcanzadas, la única opción era planear lo más cerca del suelo posible y saltar, confiando en no matarse con la caída. La propia Popova fue derribada en varias ocasiones, sobreviviendo con contusiones y varias costillas rotas, e incorporandose de nuevo a los ataques en cuanto lograba retornar a pie a las líneas soviéticas, totalizando a lo largo de la guerra 852 misiones de ataque, con el record de 18 misiones en una sola noche. No todas tuvieron esa suerte. Una noche aciaga cuatro Polikarpov fueron abatidos sobre las líneas enemigas, sin supervivientes.

En febrero del 43, tras la caída de Stalingrado, el 588 fue honrado por los mandos soviéticos, pasando a denominarse 43 Regimiento aéreo de Guardias, Taman. Tras cubrir sus bajas la unidad fue reequipada con Pe-2, como sus compañeras del 125, participando en todas las batallas que culminarían con la expulsión de los alemanes de Ucrania a finales del 43.

Al final de la guerra las Brujas habían sumado 30.000 misiones de ataque nocturno, lanzando sobre los invasores nazis más de 25000 toneladas de bombas. 32 aviadoras murieron en combate, al igual que su valedora, Marina Rashkova, caída en enero del 43 al mando del regimiento 125, también sobre stalingrado, a bordo de un bombardero bimotor Pe-2.

El final de su historia es triste. En el 45 las supervivientes, tras recibir sus últimas condecoraciones, volvieron a sus hogares, recibidas como héroes, pero la unidad fue desbandada y se les prohibió hablar con nadie de su lucha. La historia oficial iba a ignorarlas: la imagen de las mujeres tomando las armas no casaba con el ideal stalinista que ensalzaba la hombría del soldado soviético, así que su recuerdo quedó limitado a la memorias de las supervivientes y de los militares que combatieron a su lado, primero con desdén, y al final con la admiración y el respeto merecido por camaradas de armas.

No sería hasta finales de los años 80 y primeros de los 90 cuando empezó a recuperarse la historia de las pilotos de la VVS. Lejos ya la mitología estatal de los 50, su recuerdo ponía la piedra de toque en la historia de la Guerra Patriótica, cuando hombres y mujeres, hombro con hombro, se enfrentaron a una guerra de exterminio y la vencieron.






jueves, 9 de marzo de 2017

ESTÁN LOCOS, ESOS CELTAS



Cuando pensamos en el mundo celta, todos tenemos algunas ideas preconcebidas muy similares. Muchas nos vienen dadas por la reivindicación y popularización del folklore celta en los últimos treinta años. Pero, para los que tenemos ya una cierta edad, esos conceptos nos vienen de antes, gracias a una historia que, sospecho, reconoceréis con una mínima introducción



Estamos en el año 50 antes de Jesucristo. Toda la Galia está ocupada por los romanos… ¿Toda? ¡No! Una aldea poblada por irreductibles galos resiste todavía y siempre al invasor, Y la vida no resulta fácil para las guarniciones de legionarios romanos de los campamentos fortificados de Babaorum, Acuarium, Laudanum y Petibonum....

Sí: Astérix, la obra maestra de Goscinny y Uderzo*. Cuando Goscinny se planteó hacer una historieta de corte humorístico e histórico (un género que ya había tanteado en UmpaPah, el piel roja, también con Uderzo a los lápices) decidieron basarse en la imagen que habían recibido de niños, en la escuela, de Les gaulois, nos ancetres. Por ello, las historias de Astérix están repletas de tópicos, y no solo referidos a los galos, sino a todos los pueblos que pasan por sus páginas, incluídos los iberos, en el inolvidable Astérix en Hispania.

Acompañadme, por favor, a la aldea de Astérix. Vamos a ver qué hay de real en esa imagen que nos hemos hecho de los galos celtas (porque no todos los galos lo eran, como bien se comenta en Astérix en Bélgica).

Ante todo, el poblado. Nuestros amigos viven en una aldea rodeada por una empalizada, con casas de planta cuadrada o circular y tejados altos de paja. Esa idea es bastante correcta al hablar de pequeñas poblaciones. También la recreación que se nos hace en varios álbumes de Lutecia, la actual París, es bastante buena. Las ropas de Astérix, Obélix y sus amigos son, de nuevo, acertadas, salvo por el casco de Astérix, ya que el adorno de alas está más relacionado con algunos yelmos de jefes normandos, bastante posteriores. Los cascos celtas tendrían adornos, pero no cuernos ni alas. El aspecto físico también es adecuado: grandes bigotes, trenzas, robustez, y cabellos raramente oscuros. Una imagen muy céltica, lo miremos por donde lo miremos.

Vamos a repasar a los protagonistas, empezando por nuestros héroes, el pequeño guerrero galo y su amigo, el repartidor de menhires... ups... la primera en la frente. Los menhires no son de esa época, ni los dólmenes, que también son mencionados. Esos monumentos megalíticos son del neolítico tardío, como las alineaciones de Carnac (donde, por cierto, tiene un terrenito el pescadero Ordenalfabétix, que aprovecha los menhires de Obélix para acondicionar un poco el sitio). Así que no, los galos no tallaban menhires. 

Sí eran grandes herreros, como Esautomátix. Los herreros y orfebres celtas eran muy apreciados, y nos han llegado magníficos ejemplos de su artesanía, no sólo en forma de armas, sino también de piezas de gran belleza como el caldero de Gundestrup. Y joyas de gran riqueza. No, los celtas no eran las personas despreocupadas por el vil metal que vemos en estas aventuras, y antes de que llegara César había mucha más circulación de monedas de oro en la Galia que en Roma. 

El herrero, dicho sea de paso, no dedica mucho tiempo a la forja: solemos encontrar a Esautomátix de bronca con el pescadero Ordenalfabétix, o apaleando al pobre bardo Asurancetúrix al grito de No, no cantarás. Lo que en el mundo real le hubiera costado la vida. Los bardos eran, junto a los druidas, el espinazo del espíritu celta, porque no se trata de pueblos unidos por un origen étnico, sino por una cultura. Y el bardo era el depositario de las tradiciones, las canciones de gesta, los poemas, e incluso, por lo que sabemos, de lenguas secretas que sólo se comunicaban de boca de bardo a oreja de bardo. Amen de que eran itinerantes, y su llegada no sólo traía música y poesía, también noticias de pueblos muy alejados. Así que, lejos de permanecer atado bajo el roble durante los banquetes, Asurancetúrix debería haberlos presidido con su música y su voz, como en Astérix y los Normandos, para desesperación del pobre  Esautomátix. 

Otro personaje a destacar es, por supuesto, el jefe, Abraracúrcix, viejo veterano de la batalla de Gergovia, siempre portado sobre su escudo, salvo cuando se cae de narices, cosa que pasa muy a menudo. Aunque los jefes galos no iban sobre su escudo: esa imagen anacrónica corresponde a una costumbre de los pueblos francos, que también son antepasados de los franceses, así que puede que de ahí venga la confusión.

Sin ser jefe, el anciano Edapiédrix hubiera sido considerado un hombre de prestigio, ya que si bien la muerte en batalla se consideraba la mas gloriosa, el guerrero que llegaba a una edad avanzada pasaba a ser el hombre que instruía a los jóvenes. Y si encima estaba casado con la maciza de la aldea, aún sería más respetado.

El otro gran hombre de la aldea es el druida Panorámix. Y, si bien la poción mágica es una fabulación, es cierto que los druidas conocían muchas hierbas y, entre otras, preparaban pociones que enardecían a los guerreros y les hacían desdeñar el dolor, un poco como los bersekers noruegos e islandeses. Y sí, los druidas, según parece, vestían de blanco, y portaban una hoz de oro, como se explica en el álbum, precisamente llamado así, La Hoz de Oro, ya que se pensaba que sólo el metal del sol podía usarse para cortar el muérdago de los árboles, otro detalle que vemos a menudo en las historias de Astérix.

Es igualmente cierto que, como los bardos, los druidas daban sentido de unidad a los pueblos celtas: había grandes reuniones festivas en las lunas, los solsticios y los equinoccios en diversos sitios sagrados del mundo celta, como la isla de Man, en Bretaña, o el bosque de los Carnutes, a donde se dirige Panorámix en Astérix y los Godos y El Adivino, un lugar que los propios romanos consideraban el centro espiritual de la Galia, e incluso más allá, ya que acudían druidas de Bélgica, Bretaña o incluso la lejana irlanda. Después de todo, los celtas no eran una cultura que favoreciera el aislamiento, y había mucho movimiento de gentes, mercancías, música, poesía... y vínculos entre ambos lados del canal de la mancha, como queda bien reflejado en Astérix en Bretaña.

Lo que no eran los druidas, era pacíficos humanistas. Sus rituales incluían sacrificios humanos propiciatorios, evisceración de prisioneros en vivo para leer los mensajes de los dioses en sus entrañas, y matanzas rituales como la terrible ceremonia del hombre de mimbre, en la cual se construía una figura antropomorfa de gran tamaño, se encerraba dentro a los prisioneros y se le pegaba fuego. En el mundo real, Panorámix, además de la hoz, usaría un cuchillo, y su túnica blanca tendría abundantes manchas de sangre.

Nuestros amigos, hablando de dioses, juran por Tutatis y por Belenos, por Belisama, por Lug, y a veces mencionan, con temor, a Taranis, como en El Adivino. El panteon celta era, como se menciona en ese álbum, una sociedad en sí misma, repleta de dioses, diosas, héroes... Y en efecto, el arte de la adivinación estaba muy extendido. Astérix cree que el adivino es un vulgar charlatán, pero el resto de habitantes de la aldea creen a pies juntillas en todo lo que éste dice, tal y como hubiera pasado en la realidad (y, de nuevo, acierta Goscinny, porque los romanos eran incluso más crédulos en todo lo referente a las predicciones).

Las técnicas de guerra de los celtas... ¿están bien reflejadas en estos álbumes? Pues, salvo por el hecho de que en ningún momento vemos carros falcados (y en Astérix en Bretaña bien podrían haber aparecido), lo cierto es que sí. El típico combate protagonizado por nuestros irreductibles amigos empieza con las legiones formando en cuadro, en triángulo y finalmente en tortuga, para desintegrarse bajo la acometida de una turba de galos chiflados repartiendo palos en todas direcciones. Puede parecer exagerado, pero los guerreros celtas se lanzaban al combate en tromba, cada guerrero junto a los de su tribu, cada grupo bajo las órdenes de su jefe, todos deseosos de llegar al cuerpo a cuerpo para demostrar su valor. Desnudos, según algunas fuentes, pero no está claro si es que realmente combatían en pelotas o, es una forma de decir que no usaban armaduras. No vemos armas celtas en estas peleas, ya que los vecinos de Astérix suelen liarse directamente a mamporrazos con los sufridos legionarios, o a lo sumo, en el caso de Obélix, enarbolando un menhir, así que en ese aspecto, al menos, la serie no nos da información. Como sí lo hace en el caso romano, con la salvedad de que los legionarios que vemos en estos álbumes van uniformados al estilo de los del Principado, no con el aspecto que tendrían en la época tardorepublicana.

Hay que añadir que los legionarios y sus jefes viven una vida de terror, porque en cualquier momento les pueden caer encima los de la aldea de los locos, encabezados, como siempre, por el enano tiñoso, el gordo monstruoso y su perrito. Y esto tampoco es tan exagerado como parece. Los romanos tenían en muy alta estima las cualidades guerreras de los celtas, ya fueran galos, belgas, astures, cántabros bretones, o galeses. Y sabían que la única manera de vencerles en campo abierto era resistiendo la gran acometida inicial, para contraatacar cuando el ímpetu hubiera bajado y sus rivales hubieran quedado desorganizados por su propio entusiasmo. De nuevo, Goscinny se merece nuestra aprobación, y también en Astérix, legionario, porque, si bien los legionarios eran romanos o itálicos, los celtas figuraron entre las tropas auxiliares.

Hemos hablado de los celtas, pero también están las celtas, protagonistas de pleno derecho, y aunque solo conocemos de nombre a tres de ellas, Clarabella, yelosubmarin y Falbala, no son figuras de adorno. Nuestros alegres galos tienen un gran respeto por sus mujeres, y así era en todo el mundo celta. Los romanos se escandalizaban de la libertad de las mujeres bárbaras, que no sólo tomaban pareja a su antojo, sino que se permitían opinar e incluso, gobernar. La poderosa reina Boudica de los Icenos se hubiera entendido a las mil maravillas con los irreductibles galos. Por cierto que Goscinny y Uderzo dibujaron una historia en dos paginas hablándonos de las mujeres de la aldea gala, historia que, como no podía ser de otra manera, acaba con nuestros amigos enzarzados colectívamente, a puñete limpio, que pocas cosas hay que más gusten a los celtas que una buena pelea entre colegas.

Y, finalmente, también aciertan Goscinny y Uderzo al retratar el carácter de esos bárbaros sanotes, alegres, vocingleros, siempre dispuestos a liarse a palos entre ellos para, acto seguido, festejar juntos y disfrutar de una buena fiesta, con abundante cerveza, guisos suculentos y, por supuesto, jabalíes. Sí, aun siendo pueblos ganaderos, para los celtas la caza era una forma de vida, y el jabalí una de las presas más codiciadas, no sólo por su carne y si grasa, sino por la prueba de valor que supone enfrentarse a pie firme a un jabalí adulto. Y los banquetes habrian sido tal y como nos muestra la página final de tantas y tantas aventuras, todo el poblado reunido en torno al fuego, en largas mesas sobre caballetes, y los jabalíes dando vueltas entre espetones, bajo la mirada ansiosa de Obélix, ya relamiendose solo de pensarlo.

Y no nos engañemos, todos hemos pensado alguna vez en imitarle, sin necesidad de cuchillo y tenedor, sólo coger ese jabalí chorreante de deliciosa grasa y aromatizado por hierbas, y liarnos a zampar como si no hubiera un mañana, como si el cielo fuera a caer sobre nuestras cabezas, y quizás murmurando, entre bocado y bocado...



...¡están locos, esos romanos!



* Que conste en acta. Astérix, por lo que a mí respecta, terminó con la muerte de Goscinny. Lo que hizo Uderzo después no merece ni un minuto de mi atención. Esos personajes se parecen físicamente a Astérix y Obélix, pero no son sino unas tristes sombras. Así que todo lo que comento en esta entrada va referido a las historias publicadas entre Astérix el Galo y Astérix en Bélgica. Al resto de la colección le dedico, de parte del buen Campodetenis, un Tururú tan grande como un dolmen

martes, 14 de febrero de 2017

Y NADIE ENTENDIÓ NADA II Afilando los dientes



El nuevo gobierno japonés fue ecléctico a la hora de buscar ayuda. Japón necesitaba un ejército, eso era evidente, pero también una armada para proteger sus costas. Al principio algunos clanes adquirieron buques de forma privada, cañoneros ingleses, por ejemplo, que lucharon en la guerra civil que siguió a la caída del shogunado y, posteriormente, se incorporaron a la naciente escuadra imperial. En 1871 se decidió que la marina seguiría el modelo británico, ya que la Royal Navy era la fuerza naval más importante del mundo. Los primeros ironclads, fragatas acorazadas, construídos expresamente para Japón fueron los Kongo y Hiei, botados en los astilleros Earle en 1875. Inicialmente se encargaron naves a empresas ingleses y franceses, a la vez que se empezaba a trabajar en disponer de astilleros modernos en el propio Japón, pero tras la inexplicable desaparición del crucero Unebi, construido en La Gironde, el grueso de las construcciones fueron a Gran Bretaña.

Francia no logró convertirse en el principal suministrador de buques al Imperio, pero inicialmente consiguió llevarse la parte del león en la formación del ejército japonés, ya que los asesores franceses empezaron a trabajar en la tierra del sol naciente desde 1867. El ejército imperial  empezó a tomar forma en 1871 y En 1873 se instauró la leva obligatoria: pasada la época de los samuráis (y pese a la resistencia de los nostálgicos, que cuajó en la rebelón Satsuma). Los militares japoneses pronto aplicaron su espíritu práctico y, sin desdeñar lo aprendido en las academias francesas, a partir de 1875 volvieron sus ojos hacia Prusia, vencedora indiscutible en los campos de batalla europeos, así los instructores germanos, seleccionados por el mismísimo general Moltke, vencedor de la guerra francoprusiana, pronto reemplazaron a los franceses. Eso se tradujo en una doctrina que enfatizaba la necesidad de una logística minuciosa, un contínuo adiestramiento de reservistas y una importante inversión en artillería, lo que suponía unos costes que, sumados a los  que implicaba la formación de la Armada Imperial, alcanzaban el 25% del total del presupuesto nacional japonés de 1890. Japón estaba decidido a convertirse en una nación en armas.

Y pronto podría poner a prueba sus músculos. La nueva nación necesitaba mercados para sus productos y el único a su alcance en ese momento, el reino de Corea, era, en la práctica, un estado títere del imperio chino. Ya había habido fricciones con el imperio vecino por Corea y Formosa, a mediados de los 70, pronto llegaría la lucha abierta

Cuando estalló la primera guerra sinojaponesa, en 1894, los observadores extranjeros estaban convencidos de lo inevitable de la derrota nipona. No sólo los recursos humanos de china eran muy superiores, además la emperatriz Cixi llevaba décadas armando a su ejército al estilo occidental y formando una escuadra poderosísima. En el momento de romperse las hostilidades, sólo la flota de Beyyang (una de las cuatro flotas chinas), estacionada en los puertos del norte, igualaba sobradamente al despliegue japones, incluyendo 8 poderosos cruceros acorazados construidos en Alemania y Gran Bretaña. Sin embargo, mientras en Japón se había planificado y ejecutado una política naval a largo plazo, la corrupción y el descrédito de la corte imperial hacían imposible disponer una flota de semejante tamaño en condiciones operativas. De hecho, los presupuestos destinados al mantenimiento de los buques y los sueldos de los marineros llevaban años siendo malgastados en construcciones suntuarias de la emperatriz, y la indisciplina reinaba a bordo de unos buques donde los marineros, a in de conseguir comida, vendían la pólvora de los proyectiles reemplazándola por arena teñida y empleaban los cañones como basureros.

Japón, no disponiendo de recursos para la adquisición de acorazados, había aplicado la política naval francesa de naves de pequeño y mediano calado para garantizar la defensa de sus costas y ejecutar ataques rápidos y contundentes, combinada con una rigurosísima instrucción artillera por parte de la Royal Navy y una disciplina impecable a bordo de sus buques. En la batalla del rio Yalu la escuadra china perdió la mitad de sus barcos y el resto no volvió a salir de puerto. Con el mar en sus manos, los japoneses podían mover sus tropas y suministros con total libertad y concentrarse rápidamente en los lugares decisivos, anulando así la enorme superiodidad numérica china. Los ejercitos chinos fueron vencidos uno tras otro y, con los japoneses a las puertas de Pekin, la emperatriz pidió la paz en marzo de 1895, pagando una humillante compensación económica y territorial que sólo fue paliada por la intervención rusa, que obligó a Japón a devolver Port Arthur, el más estratégico de los puertos chinos, para seguidamente ocuparlo y establecer allí su escuadra del Pacífico (al contrario que Vladivostok, la base Rusa más oriental, Port Arthur estaba libre de hielos todo el año).

El resultado de esta guerra demostró lo acertado de las medidas japonesas. Los observadores occidentales, sin embargo, no le dieron demasiada importancia, ya que se había tratado de una lucha entre razas inferiores a sus ojos, y pocos comprendieron hasta qué punto había mejorado la preparación militar nipona. Cinco años después, durante la rebelión boxer, las tropas japonesas lucharon codo con codo con los contingentes occidentales, pero siguieron siendo mirados con desdén por los europeos. Y mientras tanto, Japón se preparaba para dar el golpe decisivo que le permitiría reclamar un lugar en el concierto de las naciones. La intervención de Rusia en extremo oriente tenía la muy evidente intención de garantizar la supremacía de los romanoff en ese lugar del mundo, así que el enemigo a batir sería el Oso Ruso.

En la década transcurrida entre la guerra con china y el ataque a port Arthur, Japón invirtió muy bien la cuantiosa reparación de guerra pagada por los chinos. En 1904 el ejército había pasado de desplegar seis divisiones a disponer de 13 divisiones en activo y podía movilizar de inmediato otras tantas gracias a su programa de instrucción de reservas. Sus oficiales se habían instruído en las mejores escuelas disponibles, mientras que la oficialidad rusa solía elegirse por méritos de rango, sin recibir ningún tipo de instrucción. La artillería rusa disponía de un arma de gran calidad, el cañón francés de tres pulgadas, una de las piezas más modernas del momento, pero sus artilleros ni siquiera habían recibido instrucción sobre como cargarlo porque nadie se había molestado en traducir del francés los manuales de uso. Por el contrario, los artilleros japoneses llevaban años adiestrándose en el tiro en desenfilada y el apoyo alarga distancia, en coordinación con la maniobra de la infantería. También estaban llegando las primeras ametralladoras maxim, y mientras los soldados rusos seguían recibiendo una burda instrucción  de fuego por salvas, los fusileros japoneses se entrenaban en el tiro de precisión.

El tejido industrial de la nación había crecido de forma asombrosa, lo que garantizaba una logística segura tanto para el ejército como para la armada. La propia armada había sido enteramente renovada. El presupuesto militar de 1904 suponía el 31% del producto nacional, y se había utilizado sabiamente. El almirante Togo, que a los 15 años había visto con impotencia como la Royal Navy bombardeaba impunemente el puerto de Kagoshima, disponía bajo su mando de 6 acorazados de reciente construcción, 8 cruceros acorazados, 9 cruceros y casi un centenar de unidades menores entre destructores y torpederos. Los astilleros nacionales alistaban ya un 30% de sus construcciones y sus técnicos habían desarrollado un nuevo tipo de explosivo, la shimosa, más letal que los empleados por los cañones europeos del momento. La escuadra rusa era mucho más numerosa, pero estaba dividida entre el báltico, el mar negro y el pacífico. En Porth Arthur, el escuadrón del Pacífico alineaba 7 acorazados y 8 cruceros: suficiente, sobre el papel, para hacer frente a los japoneses, pero el adiestramiento de esas unidades era muy pobre, el mantenimiento estaba descuidado, y cualquier refuerzo tardaría meses y meses en llegar.

La situación era similar en tierra, Rusia podía movilizar seis veces más tropas que japón, pero todo debía llegar desde más allá de los urales, por la vía única del transiberiano.

Algunos militares rusos eran muy conscientes del peligro al que se estaban exponiendo, pero la corte de Nicolas II consideraba que bastaría mover un dedo para aplastar a los japoneses. El zar, que sumaba a su arrogancia una notable estupidez, una gran pereza para el trabajo y una notable nipofobia, se había rodeado de aduladores, y las opiniones de los observadores de otras naciones coincidían en que para Rusia sería un juego de niños apalear a los amarillos en cuanto se pusieran en marcha. Incluso la marina británica, sobre cuyo molde se había forjado la escuadra imperial, estaba segura de que los acorazados rusos ganarían la batalla decisiva sin dificultades.

Cuando, la noche del 8 de febrero de 1904, Togo ordenó a sus torpederos lanzarse sobre Port Arthur, todas las capitales occidentales pensaron que aquello no dudaría mas que unas semanas.

Habían pasado sólo 51 años desde que el comodoro Perry forzó al Japón feudal a firmar el tratado de Tanawaka. 51 años muy bien aprovechados.

domingo, 12 de febrero de 2017

Y NADIE ENTENDIÓ NADA I El despertar del Japón moderno


Cuando el comodoro Perry desembarcó en Kurihama, en 1853, Japón era una nación feudal, con una casta guerrera, los samurai, que asumía todo el poder militar a las órdenes del shogunado. 50 años después, el emperador reinaba sobre una sociedad industrial que desplegaba un poderoso ejército de leva, tan bien equipado como cualquier fuerza europea del momento, y una armada que estaba creciendo a toda velocidad gracias a las compras a astilleros extranjeros y ya empezaba a disponer de construcciones propias.

¿Cómo fue posible un salto de esa magnitud en apenas unas décadas? China, que se había visto igualmente forzada a abrirse al mundo tras la guerra del te, entraba en el siglo XX postrada de rodillas, fragmentada y humillada por las mismas potencias extranjeras que habían obligado a Japón a comerciar y aceptar legaciones.

La diferencia radica en dos apartados distintos. Por una parte, el final del shogunado no supuso un vacío de poder, ya que renovó la figura del emperador como guía de la nación unificada, mientras que en China la larga agonía de la dinastía imperial y la llegada de los misioneros había convertido el gobierno en una triste farsa (Tokugawa y sus sucesores, tras expulsar a los misioneros, extirparon de raíz todo resto de cristianismo, ya que veían tras las cruces un intento de penetración extranjera y una amenaza a su poder). Y, al contrario que en China, una pujante clase social había aprovechado la oportunidad para tomar el protagonismo que merecía por su relevancia económica.

Sobre el papel, Japón era una sociedad congelada, sin posibilidades de movimiento entre las clases sociales desde que el Taiko Hideyoshi ordenara la caza de espadas, desarmando a la población campesina (de la cual, paradójjicamente, provenía). El shogunado Tokugawa consolidó esa estratificación y, tras la unificación de Japón, sólo los samurai estaban autorizados a portar armas. La tierra se repartió entre los daimios y sus subordinados y los campesinos quedaron atados a la tierra, mientras que el comercio y la artesanía pasaban a ser consideradas como una actividad necesaria, pero de segundo orden. Sin embargo este estado de cosas era ilusorio. En los años que siguieron al establecimiento del shogunado la economía empezó a monetizarse y, década tras década, daimios y samurais fueron endeudándose y empobreciéndose, aunmentando en consecuencia los tributos exigidos a los campesinos, que por su parte buscaban modos de huir de su suerte. La economía de ciclo cerrado de Japón (salvo unos mínimos contactos comerciales en Nagasake, todo el país estaba cerrado al exterior) generó una floreciente clase de comerciantes, artistas, artesanos y trabajadores por cuenta ajena, que a su vez dieron origen y forma a una rica vida social centrada en las grandes ciudades.

Este panorama recuerda poderosamente al de la España del Siglo de Oro. Y, como en nuestra nación, la congelación social encontró una vía de escape en las artes populares, diendo forma a lo que se conocería como el Mundo Flotante

La película El Último Samurai retrata una sociedad japonesa idílica, centrada en el equilibrio y la perfección, forzada a convertirse en una caricatura de la occidental por la presión de los imperialistas extranjeros y la ambición de aristócratas sin escrúpulos. La realidad era muy diferente: la rigidez de la sociedad nipona mantenía a raya la presión de las clases que sostenían la economía pero carecían de poder político. Tras la caída del shogunado, esas clases se hicieron por el poder y se lanzaron a una frenética carrera para modernizar su nación, siendo muy conscientes del peligro que corría Japón ante las potencias extranjeras, y viendo con claridad cristalina que la única forma de preservar su independencia y hacerse respetar por los poderosos era alcanzando el mismo nivel de fuerza que éstos. Fuerza económica, a través del comercio, renovando la agricultura, importando alimentos y aprovechando el sobrante de mano de obra que esto acarrearía para crear un sólido tejido industrial. Y fuerza militar, porque, si unos pocos cañones habían bastado para desvanecer la ilusión de fuerza de los samurais, Japón necesitaría sus propios cañones para no convertirse en un títere en manos de sus nuevos vecinos

sábado, 7 de enero de 2017

UN REPASO


Otro año duro que dejamos atrás, y ya voy perdiendo la cuenta de cuantos han sido así. Puede que 2016 no haya sido tan difícil como otros, pero se ha hecho lento e irreal, como un inacabable día de la marmota. Quizás es eso lo que noto a mi alrededor, no desesperanza, sino algo más básico e instintivo: hastío.

Sin embargo, para mí no ha sido un mal año.

Me he llevado golpes, evidentemente, y algunos muy dolorosos. Pero me han sido útiles para abrir los ojos y aclarar mis prioridades. El tiempo, el esfuerzo y la atención no son ilimitados, y malgastarlos con personas para las que eres poco menos que invisible es un derroche lamentable. No nos engañemos: si aprendes a decir NO, le das valor a tu SÍ, y la gente que SÍ me importa, aquella a la que dedico mi tiempo (y no necesito citaros, sabéis quienes sois) está mejor que hace un año.

(Y me he visto pasmado y boquiabierto aplaudiendo a mi chica mientras bailaba, y disfrutando de muy buenos momentos con mi hijo)

El resto de la familia también sigue adelante con buen ánimo. En verano disfrutamos de una semana estupenda con mis primas en Segovia, y en octubre la ArteroCon2016 fue una pasada, con el regalazo de tener con nosotros a mi hermano Suso y su hija Ale. Casi la asfixiamos a besos y abrazos, pero aguantó, las chicas de nuestra familia son sólidas

Otro punto bueno de este año: he conocido a gente muy muy muy estupenda. En verano pude ponerle cara (y abrazo) a Encarna Revuelta, Pepa Pardo, Carlos Azagra y XCar Malavida. Este diciembre tuve el gustazo de conocer al resto de los malavideros y algunos dibujantes a los que estaba deseando ver, como Aitor Eraña, amén de disfrutar de un finde de frikismo del mejor con Darkor y las TodasGamer. En fechas diversas tuve una mañana estupenda con Daurmith, y un desayuno improvisado con Victoria, Ramón y su bebé que me dejó flipando de hormonas.

(Encontrarte con la gente a la que escuchas o lees es un placer que deberíamos permitirnos más a menudo)

He hecho muchas otras cosas, de hecho ha sido un año movidito:

_ Publiqué mi cuarto libro en HRM,el tercero como autor completo, y me llevé la sorpresa y alegría de saber que mis otros libros han gustado. Son tiradas discretas, pero se han vendido bien, y eso te deja un sabor de boca muy agradable.

_ Mi receta de magdalenas de café (bueno, de mía tiene poco, me limité a adaptar la receta básica de muffins que podéis encontrar en la red) está ahora en un estupendo tebeo (mil gracias, XCar)

_ He colaborado, y espero seguir haciéndolo, con el estupendo podcast Antena Historia (Antonio, que no llegue 2018 sin ponernos cara)

_ Me he estrenado como narrador junto a otra amiga (besazos, Athena, hay que montar otra)

_ Y, casi lo más chulo, monté una exposición de mis dinosaurios en (precisamente) el Dinosaurio (Marisol, cuando me lo propusiste me hiciste un regalazo)

También he hecho pan. Mucho, y cada vez mejor. Mis panes 3.0 ya tienen nivel profesional, y el imperio de la masa madre va expandiéndose poco a poco, implacable. Mis croquetas no van por mal camino, así que aún me convertiré en un cocinero decentito.

A nivel profesional... bueno, ya le dedicaré una entrada ese apartado, pero en conjunto sigo adelante y sigo aprendiendo. El día que no sea capaz de aprender habrá llegado el momento de tirar la toalla

Como colofón, personalmente me siento bien. Más viejo de años, escarmentado en algunas cosas pero lleno de curiosidad, un poco más sabio y de buen ánimo y forma física. Carmen y yo (primera vez que sales en mi blog, apañera) hemos corrido juntos unos cienes de kilómetros muy animados y llenos de risas, he logrado rascarle medio minuto a mi tiempo del año pasado en la SanSilvestre,y estirando mucho el concepto "enfermedad" habré estado enfermo o lesionado tres o cuatro días en todo el año, así que aún daré guerra durante unos años.

Objetivos para 2017... sólo dos: seguir caminando y procurar escribir más a menudo, que este año he tenido el blog bastante descuidado. No creo mucho en los objetivos, pero creo que puedo lograrlos.

Poco más que decir. Sed malos, no sonriáis si no queréis hacerlo, haced lo que os pida el ánimo, y que le vayan dando a quien os mire mal por hacerlo. Y aquí me encontraréis, mientras me queden cosas por decir y teclado para ponerlo en la pantalla.

Pero antes de terminar, y retomando la sección entitulada...

¡¡¡COMPRAD, COMPRAD MIS HERMOSOS JABALÍIIIIIIIIIIIIIIIES!!!

Os anoto algunos enlaces que deberíais visitar sí o sí

Yo he venido a hablar de mi libro, y lo encontraréis en HRM

Las publicaciones del Colectivo Malavida están a vuestra disposición en MALAVIDA

Si no tenéis Freaks, de Aitor Eraña, corred a por él.

Insisto en que disfruteis de un buen relato de Sherlock Holmes, de la mano de Daurmith

El Dinosaurio de Lavapies es el mejor sitio del mundo mundial y ya estáis tardando en visitarlo. Y COMO SE COME, AMIGOS

Y para entretener los ocios, esta es mi lista de podcast a recomendar con énfasis

LOS RETRONAUTAS, cifi viejuna de la más mejor

CHARRANDO DE TEBEOS (Y OTROS VICIOS AÚN MAS FEOS), que no necesita más explicación y sí mucho fuet

JITANJÁFORAS: literatura, buen humor y relatos con una voz que enamora, que también encontraréis en RADIO TOPO

LA VIÑETA sobre tebeos y cine mierder ¿y para qué más?

y, por supuesto... *redoble de tambores*

ANTENA HISTORIA (con la colaboración de este su humilde servidor)